A.J. dio dos pequeñas caladas a un vaporizador de cannabis, un ritual común con su café de la mañana. Momentos después de exhalar, una versión caleidoscópica y transfigurada del mundo surgió ante sus ojos.
“Algunos colores se están filtrando en otros colores”, dijo el hombre de 30 años, señalando su sala llena de arte en Yorba Linda. “En ese tapiz persa en la pared, las flores fluyen como el viento, de un lado a otro, y los centros de mesa de los caballos y otros animales todavía están estancados, pero puedo sentirlos moverse, casi como un galope. “
A.J. (quien solicitó el anonimato para discutir su uso de drogas y su historial médico) no consumía otras sustancias que alteren la mente más allá de la cafeína en su taza. Las visiones fantásticas, que espera y que, en cierto modo, incluso disfruta, fueron un efecto persistente del consumo de drogas en el pasado. Son una manifestación de una rara condición llamada trastorno de percepción persistente de alucinógenos, o HPPD, que ha desconcertado a psiquiatras e investigadores y ha generado alarmas a medida que las drogas psicodélicas se han vuelto más comunes para uso terapéutico y recreativo.
Hace tiempo que se dice que el LSD y otros alucinógenos provocan flashbacks a algunos consumidores empedernidos, pero el HPPD es un fenómeno único. Es una afección duradera definida por una serie de síntomas sacados directamente de la “Prueba del Ácido del Kool-Aid Eléctrico”.
Psiquiatras, investigadores y más de una docena de personas con HPPD afirmaron en entrevistas que esta misteriosa y seductora afección puede ser más común de lo que se sabe actualmente.
Algunas personas que padecen HPPD desarrollan el trastorno tras años de consumo de drogas alucinógenas como el LSD y las setas de psilocibina. Para otros, una sola experiencia psicodélica puede provocar sus efectos duraderos. En un número menor de casos, se ha desencadenado por MDMA e incluso cannabis solo.
Algunos afectados viven durante años con aberraciones visuales frecuentes o casi constantes. Otros experimentan síntomas leves que desaparecen al cabo de unos meses. Muchos desarrollan trastornos psicológicos y mentales graves, como ansiedad, depresión y disociación de la realidad.
En su forma más grave, la HPPD puede destruir la vida de las personas o mermar sus facultades básicas. Algunos pierden el trabajo o fracasan en los estudios. La percepción visual de A.J. se vio tan afectada que tuvo que volver a aprender a escribir y a conducir.
Muchos profesionales que tratan a personas con HPPD dicen que no quieren desaconsejar el uso seguro e informado de psicodélicos. Pero advierten que la enfermedad puede cambiar la vida y que la gente debe conocer los riesgos antes de iniciarse en los alucinógenos. Como cualquier droga, dicen los médicos, estas potentes sustancias tienen efectos secundarios; para algunos, esos efectos no remiten, y tienen que vivir durante meses o años con HPPD.
“Un consentimiento informado significaría ser plenamente consciente de los riesgos, y no creo que eso esté ocurriendo ahora mismo”, afirma Sara Ouimette, psicoterapeuta licenciada en Oakland que ha tratado a más de 20 personas con esta enfermedad. “Sólo vamos a ver más casos, por desgracia, ya que la gente está tomando psicodélicos como si fuera el Salvaje Oeste”.
La interfaz cerebro-mente
El Dr. Steven Locke, antiguo profesor de psiquiatría de la Facultad de Medicina de Harvard y una de las principales autoridades mundiales en HPPD, describió la afección como “realmente en la interfaz cerebro-mente”.
Al igual que el propio cerebro, gran parte del trastorno sigue siendo un misterio.
Locke y otros investigadores de las universidades de Harvard, Columbia y Johns Hopkins y del Instituto Psiquiátrico del Estado de Nueva York realizaron una encuesta en línea a más de 650 personas que se autoidentificaron como afectados por síntomas de HPPD. Los resultados presentan una de las imágenes más completas hasta la fecha del alcance de esta desconcertante enfermedad y de los esfuerzos por tratarla.
Casi la mitad de los encuestados declararon haber tomado varias “drogas precipitantes”, alrededor de una quinta parte dijo haber tomado sólo LSD, aproximadamente el 13% sólo setas de psilocibina y el 5,5% sólo cannabis. La edad media de los encuestados era de 28 años, y más de 8 de cada 10 se identificaron como blancos, aproximadamente la misma proporción que eran varones.
Parece existir una correlación con diagnósticos previos de salud mental. Más de la mitad de los encuestados declararon haber padecido ansiedad, ataques de pánico, depresión, estrés postraumático y otras enfermedades.
Lo que resulta desconcertante es que algunas personas pueden desarrollar síntomas permanentes después de consumir drogas sólo unas pocas veces, mientras que otras salen de años de consumo frecuente de LSD y setas sin problemas persistentes.
Los estudios han descubierto que entre el 2% y el 4% de las personas que experimentan con psicodélicos desarrollarán HPPD, y muchos de ellos tendrán casos leves o de corta duración. Algunos médicos consideran que la proporción es mucho menor, aunque otros advierten de que probablemente exista una importante población sin diagnosticar.
Algunos expertos creen que un mal viaje con drogas puede causar un trauma grave que deje a las personas con un trastorno similar al TEPT. El Dr. Wesley Ryan, que ha tratado a una docena de personas con HPPD en su consulta psiquiátrica de Marina del Rey, afirma que estos pacientes suelen experimentar despersonalización y desrealización. Sienten que son testigos de su propia vida desde fuera o que nada es real.
“Quizá los cables se cruzan de una forma que no deberían, y por eso tienen estas alucinaciones visuales persistentes”, afirma Ryan.
Los expertos afirman que la mentalidad de una persona y el entorno en el que toma alucinógenos son clave para evitar experiencias negativas. Estar con personas de confianza en un lugar seguro y cómodo puede ayudar mucho a evitar un mal viaje que podría desencadenar la aparición del HPPD.
Según Carol Gilson, psicoterapeuta y supervisora de trabajadores sociales clínicos licenciada en Texas, que ha tratado a unas dos docenas de pacientes con este trastorno, muchos de los que desarrollan los síntomas sufrieron traumas en su infancia.
En la terapia psicodélica, las drogas se utilizan para ayudar a las personas a desbloquear sentimientos y superar traumas pasados. Pero en entornos no terapéuticos, dijo Gilson, existe el riesgo de que la experiencia “pueda amplificar una experiencia traumática pasada o su mayor temor.”
La psicoterapeuta Ouimette se mostró de acuerdo y añadió: “Si han tenido ese trauma en la infancia, en lugar de ser curativo, puede quedarse estancado”.
Cuando el trauma resurge durante una experiencia psicodélica, dijo Gilson, el resultado para algunos es que “el sistema de lucha o huida se activa y no se apaga”.
Los efectos perjudiciales pueden durar décadas.
“Tengo bastantes pacientes que han tenido sus síntomas durante 10 años o más”, dijo Locke. “Esas personas tienen bastante remordimiento porque sienten que se han roto el cerebro”.
‘Todo se derrite, todo se transforma’
Adonai Vargas tenía 14 años cuando desarrolló por primera vez el HPPD. Ya era un usuario experimentado de alucinógenos que había experimentado con el potente compuesto DMT y dice que tomaba LSD una vez a la semana “como un adolescente tonto.”
Ahora tiene 21 años y está completamente sobrio, salvo por las benzodiacepinas que toma para un alivio limitado cuando no puede soportar sus incesantes síntomas.
Solía disfrutar de los libros, pero no ha podido leer nada más que unas pocas páginas desde que comenzaron los síntomas. A menudo utiliza la voz para enviar mensajes de texto en su teléfono porque su percepción de las palabras y las letras es muy confusa.
“Sigo viendo imágenes todo el tiempo, constantemente”, dijo el mes pasado durante una entrevista telefónica desde Miami. “Es como si hubieras tomado tres pastillas de ácido, directamente. Todo se está derritiendo, todo se está transformando, patrones geométricos por todas partes, todo rompiéndose, cortándose y dividiéndose…. Nunca se detiene desde que me despierto hasta que me acuesto”.
El caso de Vargas es extremo, pero los investigadores y médicos que tratan a pacientes con esta afección dicen que no es el único.
Para Vargas, todo comenzó con lo que denominó “una experiencia de pesadilla con un mal viaje”. Cuando tenía 14 años, en su habitación de la casa de su infancia en Albuquerque, tomó dos pastillas de lo que describió como “ácido realmente fuerte” que compró en la web oscura.
“De la nada, me enviaron a una dimensión infernal que no sé cómo explicar con palabras”, dijo. “El tiempo no existía, torturas infinitas, motosierras desgarrando mi cuerpo, miles de mis peores miedos que no sabía que tenía me estaban pasando”.
Vargas llamó a su madre, que lo encontró en un estado delirante y llamó a la policía. Se desmayó y fue trasladado a un hospital para una evaluación y tratamiento psiquiátrico.
Desde entonces, ha luchado por encontrar a alguien que sepa algo sobre el HPPD. A veces pensaba que los esfuerzos de los médicos eran más perjudiciales que beneficiosos, como cuando le recetaron antipsicóticos y antidepresivos que parecían exacerbar sus síntomas.
La falta de concienciación y comprensión entre los profesionales médicos es una queja común de quienes padecen HPPD. Dado que la investigación sobre esta enfermedad aún está en pañales, Internet ha llenado un vacío para quienes buscan ayuda.
Vargas dice que encontró apoyo y solidaridad el mes pasado en el subreddit HPPD cuando sus síntomas estaban en su peor momento. Decenas de comentaristas compartieron sus propias historias de superación de la enfermedad y ofrecieron recursos y recomendaciones de tratamiento, como meditar o medicarse con antidepresivos o vitaminas.
Las respuestas le resultaron alentadoras y ahora busca una forma de eliminar los síntomas o aprender a vivir con ellos. Ha empezado a meditar y pronto visitará a un nuevo psiquiatra.
Puede ser un largo viaje de vuelta al mundo sin alteraciones, y algunos nunca lo consiguen. Pero un diagnóstico de HPPD no significa necesariamente estar condenado a sufrir los efectos más desorientadores y debilitantes del trastorno.
Los médicos deben saber que existe”.
Will Higgins se sentó mirando las montañas de Santa Rosa más allá de su patio trasero en La Quinta mientras las fuertes ráfagas arrancaban los cojines de los muebles y cubrían todo con una capa de arena fina. Desarrolló HPPD por primera vez en 2013, dijo, tres días después de tomar lo que le dijeron que era LSD, pero ahora cree que era un alucinógeno sintético diferente y más peligroso.
“Lo que yo era desapareció de la noche a la mañana. Hay una parte de mí que, obviamente, seguía ahí, pero se me llevó el viento”, explica el jugador de 33 años. “Tuve que reconstruirme. Me llevó mucho tiempo”.
Higgins estaba a días de empezar las clases en una nueva universidad, a la que se había trasladado recientemente para estudiar cerámica, pero los síntomas iniciales fueron abrumadores. Al principio, dijo, sufría “ataques de pánico casi constantes” y veía “colores de gasolina ondulados” desde el momento en que se despertaba. Sentía que su coeficiente intelectual había caído en picado y era casi incapaz de leer y escribir. Todo a su alrededor, dijo, “crecía y se encogía... como “Alicia en el país de las maravillas””.
Durante dos años no supo que su enfermedad tenía nombre. Pero con el tiempo descubrió que vivir limpiamente y pasar tiempo en la naturaleza reducía los efectos negativos. También encontró alivio en dos medicamentos, un estabilizador del estado de ánimo llamado Lamictal y un anticonvulsivo llamado Keppra. En la actualidad, ya no experimenta muchos efectos visuales inducidos por el HPPD.
Más del 90% de las personas que respondieron a la encuesta en línea de Locke declararon que habían tomado medicación o suplementos, o que se habían sometido a otro tratamiento de salud mental para sus síntomas de HPPD. Las benzodiacepinas, como el Xanax, mostraron el mayor índice de éxito, ya que el 58% de quienes las tomaron informaron de que sus síntomas habían mejorado. Los antidepresivos, por su parte, sólo tuvieron un impacto positivo en los síntomas del 11% de los encuestados, mientras que un tercio de los que los tomaron afirmaron que sus síntomas habían empeorado.
Algunos enfermos de HPPD que hablaron con The Times dijeron que habían intentado tomar más psicodélicos en busca de una forma de volver a su existencia anterior al viaje. Gilson, la psicoterapeuta de Texas, dijo que los cambios visuales que experimentó tras probar alucinógenos en el instituto “se resolvieron por sí solos en su mayor parte” cuando terminó la terapia psicodélica años más tarde. No han desaparecido del todo, pero considera que los efectos persistentes de bajo grado son “un regalo”.
“Ahora mismo estoy mirando un árbol de mi jardín y, por la forma en que brilla el sol, algunas hojas centellean mientras otras están a la sombra”, dice, describiendo un efecto “caleidoscópico”. “No lo veo como algo que dé miedo ni nada malo. Es sólo un momento en que se abre la puerta de la percepción”.
Casi la mitad de los participantes en la encuesta de Locke que probaron el yoga, la meditación, la neurorretroalimentación y otros tratamientos no médicos informaron de que habían sido útiles. Para muchos, simplemente aceptar sus efectos negativos puede ser una forma eficaz de reducirlos.
Samuel Smith, de 21 años, dijo que ya sufría depresión y ansiedad antes de desarrollar el HPPD tras una única ingesta de una dosis relativamente moderada de unos dos gramos de setas de psilocibina. Ahora toma cada día un medicamento anticonvulsivo llamado Lamotrigina, que, según él, “ha atenuado mucho los efectos visuales y ha eliminado los patrones geométricos y los colores y demás cuando cierro los ojos”.
Al principio experimentó una ansiedad aplastante por la enfermedad, pero al final descubrió que limitar la atención que dedicaba a sus peores efectos le ayudaba a controlarlos.
“Tienes que aprender a ignorarlo y a vivir con ello”, afirma este residente de Henderson, Nevada. “Como alguien que lo pasó bastante mal, fui capaz de superarlo, y una vez que lo superas, eso ayuda a reducir los efectos visuales”.
Higgins dedica ahora gran parte de su tiempo a la investigación y a ayudar a las personas afectadas a comprender mejor el diagnóstico y cómo tratarlo.
“Este trastorno va unido al estigma y la vergüenza. La gente suele tachar a los afectados de drogadictos”, afirma. “Nos merecemos el mismo cuidado y la misma atención que las personas con cualquier enfermedad grave que les altere la vida. ... Para que eso ocurra, los médicos tienen que saber que esto existe”.
Subscriber Exclusive Alert
If you're an L.A. Times subscriber, you can sign up to get alerts about early or entirely exclusive content.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
