Jorge Nuño aprendió por las malas cómo funcionan la raza, el poder y la política en Los Ángeles.
Nuño, de 45 años, hijo de inmigrantes de Jalisco (México), creció en el sur de Los Ángeles, cerca de Vernon Avenue y Main Street, y luego creó un exitoso negocio de diseño gráfico y una imprenta, lanzó una organización multirracial de servicios a la juventud y se dedicó a la organización de base entre los grupos negros y latinos de su barrio.
Con este bagaje, decidió presentarse como candidato al Ayuntamiento en representación del 9º Distrito -sus electores son mayoritariamente latinos-, esperando que su campaña despertara al menos cierto interés entre el establishment latino tradicional de la ciudad.
“Lo que escuché fue que ningún latino [con poder] va a venir a apoyar a ningún candidato que salga del sur de Los Ángeles”, dijo, “porque hay un acuerdo entre los caucus negros y latinos para mantener el poder negro en ese distrito”.
Nuño, que perdió esa elección ante el titular, Curren Price, un exlegislador estatal negro que también creció en el sur de L.A., dijo que simplemente no entendía las complicadas alianzas negociadas por los políticos negros y latinos y sus aliados en el trabajo.
“Soy ingenuo en este juego”, dijo de sí mismo en aquel entonces.
El gobierno de la ciudad ha entrado en crisis por la retórica racista de una conversación grabada en secreto en la que tres concejales latinos -Nury Martínez, Gil Cedillo y Kevin de León- trazaban una estrategia electoral con un líder sindical. El lenguaje fue tan escandaloso que el presidente Biden se metió en la política de la ciudad, pidiendo a todos ellos que dimitieran.
Nuño dijo que él también se sintió asqueado por el racismo, pero dijo que también le impresionó lo que la conversación reveló sobre la compleja forma en que los políticos utilizan la raza para ejercer el poder en una ciudad multicultural. Aunque dijo cosas terribles sobre los negros, incluso comparando al hijo negro de un colega con un mono, Martínez no dejaba de dar vueltas a uno de sus principales objetivos políticos: ayudar a Price -concejal negro que representa a un distrito que ahora es en un 25% latino- a mantener su escaño frente a una aspirante latina.
La política en Los Ángeles siempre se ha organizado según las líneas raciales. Pero esas líneas no son tan marcadas como el lenguaje de las grabaciones podría llevar a muchos a concluir. En cambio, en una ciudad en la que se hablan más de 100 idiomas, los líderes han formado coaliciones para ganar las elecciones y trasladar sus prioridades legislativas al Consejo Municipal, donde se necesitan ocho votos para aprobar cualquier cosa. Y en las últimas tres décadas, el centro de esas coaliciones ha sido a menudo una alianza entre líderes latinos y negros.
Una alianza duradera y frágil
Esa alianza, que a menudo incluye un fuerte respaldo de los sindicatos, ha logrado importantes objetivos progresistas, consiguiendo uno de los salarios mínimos más altos del país, por ejemplo, e impulsando iniciativas para beneficiar a los inquilinos, a los inmigrantes y a los barrios que durante mucho tiempo han estado acosados por los peligros medioambientales.
Durante gran parte de las últimas décadas, el liderazgo de los negros y los latinos ha proporcionado una atención vital a los problemas sociales en las zonas centrales de Los Ángeles, ya que muchos blancos se han trasladado a los suburbios y han descartado los barrios más antiguos del centro de la ciudad como zonas prohibidas por la delincuencia.
Pero los cimientos de esa alianza están amenazados por el cambio de la demografía sobre la que se construyó: la población latina ha crecido rápidamente durante generaciones mientras que el número de negros ha disminuido continuamente. En las últimas cuatro décadas, la proporción de latinos en la población de la ciudad ha crecido del 27% al 48%, mientras que la proporción de negros ha descendido del 17% a algo menos del 9%.
Un factor crítico para mantener la alianza viva y esencial es una alta participación de los votantes negros para contrarrestar el descenso del número de residentes.
Martínez, Cedillo, De León y Herrera han sido tan hábiles como cualquiera en la construcción y el mantenimiento de estas coaliciones, lo que hizo que la cinta racista fuera aún más impactante.
“Creo que es exactamente por eso por lo que la gente se siente tan ofendida, porque no somos así”, dijo el concejal Marqueece Harris-Dawson, que es negro y representa al 8º Distrito del Consejo del Sur de Los Ángeles. Predijo que “la política de coalición en Los Ángeles vuelve ahora más fuerte que nunca”.
“El camino hacia la prosperidad en Los Ángeles requiere de una coalición negro-latina”, dijo.
::
La larga lucha por un puesto en la mesa
El marco de la moderna política de coalición construida a través de las líneas raciales en Los Ángeles y, en muchos sentidos, en todo el país, se forjó a principios de la década de 1970, cuando los angelinos eligieron al alcalde Tom Bradley, hijo de antiguos aparceros y nieto de esclavos.
Su elección, que le convirtió en el primer alcalde negro de Los Ángeles, pero también en uno de los primeros de cualquier ciudad importante del país, se convirtió en un relato definitorio de la política estadounidense, una victoria que se atribuye a su amplio apoyo entre muchos grupos de la ciudad, pero anclado en los votantes negros y judíos.
Hasta la década de 1950, Los Ángeles era una ciudad que no ofrecía prácticamente ningún acceso político a los angelinos negros, latinos, asiáticos y judíos, según Raphael Sonenshein, director ejecutivo del Instituto Pat Brown de Asuntos Públicos de Cal State L.A.
La primera ruptura real de ese statu quo, dijo, se produjo con la elección de Edward Roybal para el Consejo de la Ciudad en 1949, convirtiéndose en el primer latino en ser electo para esa posición en casi 70 años. (En una entrevista realizada años después, Roybal recordó que en su primera reunión del Consejo Municipal fue presentado como “nuestro nuevo concejal mexicano que también habla mexicano”).
En uno de los primeros y más contundentes ejemplos de colaboración entre las comunidades negra y latina para promover objetivos políticos comunes, Roybal apoyó en 1962 el nombramiento de Gilbert Lindsay, que era negro, para ocupar su escaño cuando se marchara al Congreso.
“La política progresista en Los Ángeles es fundamentalmente una política de coalición”, dijo Sonenshein.
En ningún lugar es eso más cierto que en el sur de Los Ángeles, la extensa tierra de granjas y campos agrícolas que dio paso a los suburbios blancos antes de convertirse en un espacio negro y luego, en décadas más recientes, en una zona mayoritariamente latina.
Entre las décadas de 1940 y 1970, cientos de miles de negros se trasladaron a la zona en medio de la escasez de mano de obra y el auge de la industria manufacturera tras la Segunda Guerra Mundial.
Los convenios de vivienda impedían a los angelinos negros y a otras minorías vivir en otras partes de la ciudad, mientras que en el sur de Los Ángeles los bancos y las compañías de seguros negaban los préstamos y las pólizas de seguro, manteniendo la zona económicamente deprimida y cada vez más deteriorada. Cuando los negros finalmente derrotaron las políticas de discriminación en materia de vivienda en los tribunales, algunos pasaron a formar parte de la clase media. Pero el sur de L.A. se convirtió en una zona empobrecida y abandonada, atendida por escuelas y hospitales de baja calidad, patrullada por una policía hostil y, por lo demás, ignorada por el Ayuntamiento.
En la década de 1980, miles de latinos comenzaron a mudarse a la zona, muchos de ellos desplazados por las guerras civiles en Guatemala y El Salvador, y por los conflictos económicos en México.
Su llegada también se produjo cuando desaparecieron los puestos de trabajo en el sector manufacturero y el crack se convirtió en una epidemia.
Durante esa época, Sylvia Castillo, una enfermera pediátrica latina, se asoció con su amiga Karen Bass, una asistente médica de urgencias negra. Castillo y Bass -ahora candidata a la alcaldía de la ciudad- estaban preocupadas por la forma en que la droga estaba arrasando en su comunidad, especialmente por lo que estaba haciendo a los hijos de padres drogadictos. Empezaron a ir de puerta en puerta reclutando a los residentes que querían organizarse para crear mejores servicios para el barrio.
“Sabíamos que si íbamos a organizarnos teníamos que hacerlo en torno a nuestra base de poder, que eran los latinos y los afroamericanos”, dijo Castillo. “Sabíamos que estaban comprometidos con sus hijos y su futuro”.
La Coalición Comunitaria se fundó oficialmente en 1990 y se centró en abordar la presencia de las licorerías y los moteles que contribuían a la prostitución y la venta de drogas. También querían cambiar la forma en que sus vecinos eran tratados por el Departamento de Policía de Los Ángeles.
“Entendimos que había fuerzas que hubieran querido mantenernos divididos”, dijo. “Pero si seguíamos divididos, no tendríamos poder para aprovechar y conseguir recursos para nuestros barrios, que estaban siendo diezmados por la epidemia de drogas y los encarcelamientos”.
“Teníamos una base común”, añadió.
::
Ganancias desiguales en una ciudad que cambia rápidamente
Los negros fueron los primeros en consolidar su poder electoral y ocupar puestos en la ornamentada herradura del Ayuntamiento.
Dos años después de que Lindsay se hiciera con el escaño del 9º Distrito, en 1961, un teniente de la policía de Los Ángeles llamado Tom Bradley ganó su primera elección al consejo en 1963, en representación del 10º Distrito, el mismo año en que un abogado negro, Billy G. Mills, se hizo con el 8º escaño del consejo. Los tres distritos han tenido representantes negros desde entonces.
Los líderes latinos, por su parte, sentían cada vez más que sus voces no eran escuchadas. Después de que Roybal dejara su puesto, pasarían 23 años antes de que otro latino consiguiera un escaño en el consejo.
Aunque la población latina alcanzaba el 27% de la ciudad en el censo de 1980, los latinos seguían sin poder entrar en las cámaras del consejo, donde los líderes elaboraban las políticas y leyes que regían la vida en Los Ángeles.
Su apertura se produjo en 1985, cuando un concejal blanco, Art Snyder, renunció repentinamente a su escaño en representación del distrito 14, que se extiende desde El Sereno hasta Boyle Heights, una zona con un 75% de latinos.
Richard Alatorre, hijo de un esteticista y reparador del este de Los Ángeles, que estuvo 13 años en la Asamblea estatal y fue un estrecho aliado del primer presidente de la Cámara de Representantes negro de California, Willie Brown, decidió presentarse al escaño para, como dijo en su momento, “servir a la gente de forma más directa e inmediata”.
Brown le dijo que estaba loco por renunciar a su poderosa posición en Sacramento. “‘¿Para qué demonios quieres hacer eso?’” recuerda Alatorre que le dijo. “‘¿Seguir a los perros que ladran y cosas así?’”.
Alatorre anunció su candidatura en una conferencia de prensa en la Plaza de la Raza en Lincoln Heights.
En medio de su campaña, el Departamento de Justicia de EE.UU. presentó una demanda de derechos civiles contra la ciudad de Los Ángeles y sus dirigentes electos, acusando de “una historia de discriminación oficial” contra los latinos y tratando de anular el plan de redistribución de distritos del ayuntamiento de 1982. La demanda acusaba a los funcionarios de la ciudad de haber trazado intencionadamente las líneas de los distritos para dispersar a los latinos y diluir su poder político.
“Ha habido una historia de discriminación oficial por parte del Estado de California y de la ciudad de Los Ángeles contra los residentes hispanos de la ciudad”, alegaba la demanda. “Dicha discriminación ha incluido la que afecta al derecho de las minorías de habla hispana y de otros idiomas a registrarse, votar y participar en el proceso político”.
Dos semanas después, Alatorre ganó su elección a pesar de la supuesta manipulación.
El alcalde Bradley le nombró presidente del comité de reaprovisionamiento, encargado de elaborar nuevos mapas de distritos que cumplieran con la aprobación del Departamento de Justicia.
En pocos meses, el plan de Alatorre enfureció al primer miembro asiático del consejo, Mike Woo -elegido el año anterior-, después de que éste propusiera trasladar su distrito 13 al este y fuera de Hollywood, haciendo que el distrito tuviera dos tercios de latinos.
Parte de la justificación de Alatorre, según la cobertura de la época, era proteger los tres escaños negros del consejo.
Por entonces, el 9º distrito era un 40% latino y, con unas líneas ligeramente modificadas, podría haberse convertido en un escaño latino.
Pero Alatorre prometió a los tres miembros negros del consejo -Lindsay, David Cunningham y Robert Farrell- que los dejaría en paz.
“Me gusta ganar”, dijo entonces Alatorre. Parte de la victoria, dijo, significaba “no ir a por los distritos negros. Decidí que no iba a hacerlo porque entonces se nos podría acusar de hacer a los negros lo que el Departamento de Justicia dice que se hizo contra los hispanos”.
Para ser jurídicamente defendibles, los mapas deben cumplir con la Ley de Derecho al Voto, destinada a salvaguardar la representación de los negros y los latinos. Pero se requiere un delicado equilibrio, en el sentido de que la raza no puede ser el factor “predominante” a la hora de trazar los mapas; eso violaría la cláusula de igualdad de protección de la 14ª Enmienda de la Constitución.
Cuando el consejo aprobó el plan definitivo en otoño de 1986, Alatorre había conseguido crear un segundo distrito municipal latino -el que ahora ocupa Gil Cedillo- que se extendía al norte y al oeste del centro de la ciudad. Al año siguiente, Gloria Molina ganó ese escaño y se convirtió en la primera latina en el Ayuntamiento.
Rápidamente comenzó a promover leyes y políticas que reflejaban las preocupaciones de los residentes de su distrito -y de los distritos negros-, como el barrido de las calles en las zonas abandonadas y la construcción de viviendas asequibles. Cuando dejó el consejo en 1991 para convertirse en la primera latina en la Junta de Supervisores del condado, Mike Hernández, un joven activista de Cypress Park, fue elegido para ocupar su puesto.
Otros dos nuevos miembros, Mark Ridley-Thomas y Rita Walters, ambos negros y elegidos para representar distritos del sur de L.A., se incorporaron al consejo al mismo tiempo que Hernández.
Todo ello se produjo en una época tensa para Los Ángeles que supondría un reto para la coalición y el resto de la ciudad.
Después de que los exitosos Juegos Olímpicos de 1984 reforzaran la imagen de L.A. como una historia de éxito multicultural, liderada por Bradley, la situación empeoró. La delincuencia se disparó. El Departamento de Policía de Los Ángeles, bajo el mando del jefe Daryl Gates, reaccionó con una actuación policial agresiva y brutal en los barrios negros y latinos. Los residentes denunciaron el trato que recibían. Pero muchos sentían que a la estructura de poder blanca no le importaba lo que ocurría en sus comunidades, ya fuera la vigilancia policial, la pobreza o la pérdida masiva de puestos de trabajo a medida que la industria aeroespacial declinaba y otras manufacturas abandonaban Los Ángeles.
Las comunidades arden y exigen un cambio
Entonces llegó la revuelta civil que cambiaría para siempre la ciudad y quemaría partes de sus distritos.
El 29 de abril de 1992, cuando un jurado totalmente blanco absolvió a los policías blancos que habían golpeado brutalmente a Rodney King, los residentes furiosos se echaron a la calle cerca de las avenidas Florence y Normandie, en el sur de Los Ángeles, desencadenando días de violentos disturbios.
En el humeante período posterior, los tres líderes lucharon por los recursos del gobierno para reconstruir en distritos que habían carecido de servicios durante generaciones.
Un año después, Hernández y Ridley-Thomas convocaron una conferencia de prensa en el Ayuntamiento para discutir los resultados de un estudio sobre cómo los disturbios perjudicaron a la comunidad latina.
El estudio reveló que los latinos constituían el 49% de la población en las zonas más afectadas por las revueltas y que los funcionarios de inmigración habían aprovechado el caos para detener a cientos de personas que sospechaban eran indocumentadas. Mejorar las oportunidades económicas de los latinos, escribieron los autores del estudio, era fundamental para los esfuerzos de reconstrucción de la ciudad.
Mientras tanto, los latinos estaban consiguiendo poco a poco más representación política en el Ayuntamiento y fuera de él, pero siempre en un porcentaje muy inferior a su número en la ciudad en general.
Tras la redistribución de distritos de 1992, Richard Alarcón se convirtió en el primer latino elegido para el consejo por el Valle de San Fernando. Cuando pasó al Senado estatal en 1999, le sucedió Alex Padilla, entonces un joven graduado del MIT de Pacoima, que ahora es el primer senador latino de los Estados Unidos en California.
Año tras año, los concejales latinos encontraron una causa común con los tres concejales negros del sur de Los Ángeles.
Juntos, impulsaron programas de intervención contra las pandillas, programas extraescolares, mejoras en el tránsito y reformas en la vigilancia policial. En 1997, cuando el alcalde Richard Riordan nombró a Bernard C. Parks, que es negro, como jefe de policía, Alatorre fue uno de sus mayores defensores.
En una entrevista esta semana, Hernández recordó cómo él y Ridley-Thomas discutían a veces, pero el resultado, dijo, era que “ambos distritos recibían el doble”.
Pero para entonces Los Ángeles parecía más fracturada que nunca. Los organizadores de los suburbios intentaron separar el Valle de San Fernando del resto de la ciudad, argumentando que los residentes obtendrían mejores servicios a cambio de sus impuestos. Algunos críticos vieron un movimiento racial en la lucha por la secesión, que acabó siendo derrotada en 2002.
También crecían las tensiones entre negros y latinos. El auge de la inmigración procedente de México y Centroamérica había reducido los salarios de los trabajadores del sector servicios, que antes eran una fuente clave de empleo para los negros.
Los barrios negros se llenaron de inmigrantes, y los residentes se sintieron excluidos. Las tensiones raciales se volvieron violentas entre las bandas callejeras de la ciudad, incluyendo varios casos en los que las pandillas latinas atacaron a los negros.
Difamación, y luego L.A. hace historia
En 2001, Antonio Villaraigosa, entonces presidente de la Asamblea de California, se propuso convertirse en el primer alcalde latino de la ciudad en más de 100 años.
Su oponente era James K. Hahn, entonces fiscal de la ciudad e hijo del ex supervisor del condado Kenneth Hahn, que había representado al sur de Los Ángeles durante más de 40 años y era una figura muy querida allí. Hahn apostó por el nombre de su padre en la comunidad para su candidatura.
Pero Hahn, que es blanco, también desplegó un tropo racial en sus tácticas de campaña. En los últimos días antes de las elecciones, la campaña de Hahn lanzó un anuncio que mostraba una pipa de crack mientras un narrador entonaba: “Los Ángeles no puede confiar en Antonio Villaraigosa”.
El anuncio hacía referencia a una carta de clemencia que Villaraigosa había escrito a la Casa Blanca en nombre de Caros Vignali, un traficante de drogas convicto que quería que se le conmutara la pena. Villaraigosa calificó el anuncio de “censurable”, y acusó a Hahn de querer presentarlo “como un pandillero y un traficante de drogas”.
Al final, Hahn ganó por un estrecho margen, captando más del 80% del voto negro.
Pero el concejal Harris-Dawson, del 8º distrito, que trabajó como encuestador en la campaña de Villaraigosa de 2001, dijo que pensaba que el anuncio, aunque puede haber puesto a los votantes blancos en contra de Villaraigosa, en realidad le ayudó en la comunidad negra. Lo consideraron similar al tipo de ataques racistas a los que se enfrentan muchos candidatos negros.
“Cuando salió el anuncio de Vignali, fue lo mejor que le pudo pasar [a Villaraigosa] con los votantes negros”, recordó. “Porque los votantes negros decían: ‘Oh, lo entendemos’... eso hizo que la gente aceptara a Antonio”.
En 2005, Villaraigosa, por entonces miembro del Consejo Municipal, se enfrentó de nuevo a Hahn y le ganó, en parte por haber conseguido esta vez más votos en la comunidad negra.
Pero muchos estrategas también eran muy conscientes de que algunos angelinos negros estaban preocupados por si un alcalde latino velaría por sus intereses.
Durante la carrera, el director de operaciones de campo de la campaña de Villaraigosa, Anthony Thigpenn, que es negro, dijo a The Times que algunos votantes temían que “por ser un candidato latino, sólo se ocupará de los latinos, y por tanto los afroamericanos quedarán de algún modo fuera de juego y disminuidos”.
“Es un gran reto para Villaraigosa”, dijo Thigpenn. “Es un gran reto para Los Ángeles”.
Tras la elección de Villaraigosa como primer alcalde latino de la ciudad en 130 años, Newsweek puso al sonriente alcalde en la portada, bajo un titular que decía: “Poder latino”.
Pero el nuevo alcalde se esforzó por prestar atención a las preocupaciones de los votantes negros, mencionándolas en las primeras frases de su discurso de investidura, y quitándose el sombrero ante Tom Bradley.
“Cuando otros decían que no se podía hacer, ustedes eligieron al primer alcalde afroamericano de una ciudad líder en Estados Unidos”, dijo. “Y créanme, al principio de nuestra campaña, había quienes decían que no era el momento de un alcalde latino. La fe que depositaron en mí me hace sentir muy orgulloso de ser un angelino hoy, y les prometo que seré un alcalde para todo el pueblo”.
Raza y redistribución de distritos
A lo largo de los ocho años de mandato de Villaraigosa, el equilibrio racial en el Ayuntamiento se mantuvo tal y como estaba desde 2003: Tres concejales negros del sur de Los Ángeles y cuatro concejales latinos, dos del lado este y dos del valle. El resto de los concejales eran blancos, pero estaban lejos de ser un bloque monolítico. Los del lado oeste solían defender causas progresistas, mientras que los del valle tendían a ser más moderados o conservadores.
Pero la población latina seguía creciendo en toda la ciudad, especialmente en el sur de Los Ángeles. Y esto continuó provocando tensiones, señaló Earl Ofari Hutchinson, autor y activista negro, quien apuntó que el “historial de empoderamiento político y cooperación entre negros y latinos ha sido desigual”. Han luchado juntos por mejorar los servicios del barrio, dijo, pero ambos han presionado también para mantener y aumentar su propio poder político.
Señaló que los grupos de derechos civiles “han fracasado en gran medida a la hora de involucrar al amplio público negro y latino del sur de L.A. en estas cuestiones candentes”.
Entonces llegó la redistribución de distritos que se realiza una vez al año, en 2012.
El presidente del Consejo Municipal en ese momento era Herb Wesson, el representante negro del Distrito 10 de la ciudad.
Wesson fue elegido como el primer presidente negro del consejo sin el apoyo de los otros dos miembros negros del consejo, Parks, el ex jefe de policía que ahora estaba en el consejo, y Jan Perry, que representaba al 9º Distrito. Todos los demás miembros del consejo votaron a su favor.
Cuando llegó el momento de trazar las nuevas líneas de los distritos, los designados por Wesson en la comisión de redistribución de distritos se asociaron con representantes del alcalde Villaraigosa y del concejal José Huizar para elaborar un mapa que despojaba a Parks y Perry de algunas de las partes más apreciadas de sus distritos. Baldwin Hills y Leimert Park fueron sacados del 8º Distrito y puestos en el distrito de Wesson. El centro de la ciudad se le quitó a Perry y se le dio a Huizar, que representaba el Distrito 14.
Después de que algunos habitantes del sur de L.A. se quejaran, Wesson se defendió diciendo que había tenido que actuar porque otros concejales estaban intentando aprovecharse de la división entre los miembros negros del consejo. Wesson no explicó lo que quería decir ni aportó pruebas en ese momento.
“Cuando fui elegido presidente... las otras facciones dijeron: ‘¡Ah! Los negros se están peleando’”, dijo Wesson a un público mayoritariamente negro. Sus comentarios fueron grabados en vídeo.
“Hermanos y hermanas, era yo contra otros 12 miembros del consejo”, continuó Wesson. “No tenía apoyo. No tenía ninguna facción. E hice lo mejor que pude con lo que tenía. Fui capaz de proteger el activo más importante que tenemos los negros, y era asegurarme de que un mínimo de dos de los miembros del consejo sean negros durante los próximos 30 años”.
En 2019, Wesson dejó la presidencia del consejo para centrarse en una campaña para supervisor del condado, una carrera que finalmente perdió ante Holly Mitchell. Fue sustituido como presidente del consejo por su número 2, Nury Martínez, que había sido elegida en 2013 para representar un escaño latino en el Valle.
Se convirtió en la primera latina en ocupar el puesto. Asumió el poder en un momento en que el Ayuntamiento estaba en crisis, tambaleándose por una investigación federal de corrupción. Huizar fue acusado en 2020 por cargos federales de haber dirigido un extenso escándalo de pago por juego, y en el otoño de 2021 Ridley-Thomas fue acusado de conspiración y fraude. Ambos se han declarado inocentes. Otro exconcejal, Mitch Englander, que es blanco, se declaró culpable de un cargo de corrupción en 2020. En medio de esto, el consejo retomó su redistribución de distritos, que se realiza una vez por década
Fue una reunión sobre los mapas de los distritos lo que llevó a Martínez, junto con los concejales Kevin de León y Gil Cedillo, a viajar al edificio de la Federación del Trabajo del Condado de Los Ángeles el pasado mes de octubre para su ahora infame reunión.
La filtración provoca dolor y ajuste de cuentas
Cuando la semana pasada se filtró una grabación de la conversación, algunos fragmentos de la misma recorrieron el Ayuntamiento de Los Ángeles y la ciudad en general, explotando en cientos de miles de teléfonos móviles.
Marsha Colone, de 57 años, que es negra y vive en el sur de Los Ángeles, dijo que lo que más le molestó fue la posibilidad de que las odiosas palabras pudieran poner en peligro la unidad que los negros y los latinos han forjado juntos al luchar codo con codo por la igualdad de derechos durante muchas décadas.
“Pensé que estábamos trabajando juntos”, dijo. “Parece que nos han vuelto a separar”.
Dijo que la grabación ha creado desconfianza en un momento en que el país ya está dividido.
“La gente ya no sabe qué o a quién creer”, dijo. “La confianza ha sido... erosionada”.
Se detuvo un momento para mirar a un grupo de estudiantes negros y latinos que caminaban junto a ella, juntos, sonriendo y riendo. “Es agradable verlos”, dijo.
Dijo que cree que la situación entre ella y sus vecinos -dos familias latinas que viven a ambos lados de ella- representa el verdadero Los Ángeles. “Me tratan a mí y a mi familia como si fuera parte de la suya”, dijo. “La forma en que nos tratan y la forma en que los tratamos no se verá afectada por lo que dijo Martínez”.
Pero las cintas ya han tenido una enorme repercusión política, y la seguirán teniendo.
El exconcejal Alarcón dijo que temía que los comentarios de Martínez hubieran hecho retroceder a la ciudad “20 años en cuanto a las relaciones entre negros y latinos”.
Parks, el exconcejal y jefe de policía, dijo que la charla racista era atroz, pero “sospecho que hubo conversaciones muy similares en 2012, es sólo que nadie las grabó.”
Añadió que el enfoque en los comentarios ofensivos estaba haciendo que la gente “ignorara en cierto modo la cuestión más amplia”, que es que los concejales y el líder sindical estaban tratando de “configurar la ciudad para su beneficio, en contraposición al beneficio de la comunidad”.
Price, el concejal del 9º distrito al que Martínez protegía con tanta vehemencia, denunció públicamente a su antigua aliada esta semana, pidiéndole a ella y a los otros dos concejales que dimitieran y diciendo: “Sus acciones son imperdonables y el daño es demasiado grande”.
Martínez se disculpó el domingo y dimitió el miércoles. Durante toda la semana, las reuniones del consejo han sido interrumpidas por activistas que se niegan a dejar que las cosas sigan adelante hasta que Cedillo y De León hagan lo mismo.
Aunque no lo haga, Cedillo dejará su cargo en diciembre. Fue derrotado en las elecciones de junio por una contrincante progresista, Eunisses Hernández, graduada del Franklin High School en Highland Park, un barrio tradicionalmente latino que ha sido transformado en las últimas décadas por el aburguesamiento.
Ella dijo que las cintas revelan algo que Martínez, De León y Cedillo no eran en absoluto constructores de coaliciones multirraciales, a pesar de su largo historial de cooperación con líderes negros. En su lugar, acusó, están “muy arraigados a los valores y pensamientos racistas y al lenguaje”.
Hernández dijo que la próxima generación de líderes negros y latinos que buscan un cargo -como su amigo el asambleísta estatal Isaac Bryan, que es negro- reconocen que la división entre las comunidades negra y latina ha perjudicado a ambas.
Bryan fue uno de los que acudieron al Ayuntamiento el martes para denunciar los sentimientos de las cintas.
“La construcción del poder latino no puede estar basado en la eliminación de la representación negra”, dijo. “Esa es una forma de violencia política afín a las estrategias de la supremacía blanca”.
Nuño, el empresario del distrito 9 que no consiguió el respaldo del establishment latino para su candidatura al consejo en 2017, ha seguido todo de cerca.
Dijo que podría volver a postularse para un escaño en representación del Distrito 9.
“Se trata de aprovechar el momento para transformar la política de Los Ángeles”, dijo. “Veo que se está creando una coalición multirracial, y ése va a ser el futuro no sólo del sur de Los Ángeles, sino de toda la ciudad. Este es el futuro de Los Ángeles”.
Los redactores del Times Kailyn Brown, Benjamin Oreskes, Rachel Uranga, James Rainey y Melanie Mason contribuyeron a este informe.
Para leer esta nota en inglés haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
